欧内斯特停下笔，很遗憾的摇摇头。访谈进行到现在似乎可以结束掉，他对故事很满意，但对这个访谈对象愈发感到不满。虽然能够理解他的怯懦，但无法接受。
“接下来，你有什么打算？离开西班牙回到法国？亦或者去往中国？”欧内斯特将杯中的咖啡一饮而尽，招呼服务员结账。
服务员笑着为两人收拾干净，随后侍立在一边，“阁下，向您问安，祝您愉快。”说着，他谨慎的回头看了看，背对着旁人伸出了手。
欧内斯特愣了愣，随后将小费拍在对方掌心，他愈发想要离开了。
“不，先生。我打算留下，至少要为自己再参加一次战役。”许明摇头说着，让准备起身的欧内斯特微微一愣，他看着许明又回想着刚刚的访谈，似乎明白了什么。
许明从怀中掏出一张纸，将之恭敬的递给欧内斯特：“记者先生，我无法保证自己能活着离开西班牙，所以冒昧请求，您能把这封信带走么？
“它是一份手抄本，如果有机会去到中国、四川，您或许可以帮洛完成遗愿。”
欧内斯特点头，接过纸张，上面是一个个整齐的方块字，它们远比西班牙字母更加规整，排列紧密时似乎也显得更加坚固，仿佛蕴含着某种力量。
“我很冒昧，这封信的内容……”
“我可以翻译给您知道。当然，我很清楚，它以及洛的故事恐怕无法在美国登报，美国人民不会对一个陌生中国人的故事有多么关心……”
欧内斯特没有反驳，也没有给许明不切实际的希望。
许明双手摊开放在桌面，平和道：“但，我很想把洛的故事说出去，哪怕只有您一个听众也好。他是个纯粹的中国人，我想，我也可以是。”
十五分钟后，欧内斯特离开咖啡厅，信步走在街道上，感受着整座城市的萧条破败。几名妇女抱着面包从店铺中走出，紧张地注视着周围的一切，步履匆匆。
欧内斯特一路走到那座坍塌的教堂门口，在一处流动“血站”外停下。
忙碌完的加拿大医生双手赤红，正在用清水洗涤着，看见大胡子之后笑笑道：“看来你找到了想要的故事？”欧内斯特点点头，又摇摇头。
故事确实不错，但是太过普通，与他这些天采访所得相比没有多少差异。在他手中的本子里，至少有二十余个同样可称作“可歌可泣”的故事。
这只是素材，之一。
不过……
欧内斯特道：“亨利，如果有机会的话，我未来或许会去一趟中国。”
亨利有些意外，好奇问道：“为什么？”
“我们对西班牙很慷慨，除了它在为正义而战外，更关键的因素是它在欧洲，它近在咫尺。可中国同样面临着日本的侵略，然而那里的战争无人问津。”
欧内斯特拍拍手中的笔记本，“我刚刚知道了一个中国人的故事，让我对那片土地生出了好奇和向往。我想，正义不该有两套标准，中国的战争同样值得关注。”
最后一句话得到了亨利的认可，他点点头，说道：“我马上会回加拿大一趟，顺便也去美国转一转，看能否为西班牙募捐。若是有机会，我也可能会去中国。”
“感谢你，我的朋友，再见。”
“再见。”
回到旅店，欧内斯特躺在并不算整洁的床上毫无睡意。他穿着睡衣爬起，将那封来自中国人的信小心翼翼翻找出来，随后郑重塞到笔记本中夹紧。
重新躺下时，他脑海中还在翻涌着这封信的内容。
【吾妻如晤：
见字如面。提笔时思绪万千，只恨纸短情长，不能尽诉。
上月已将欠王三哥的十块银元还清，附了利息。做人要讲信义，这些年承他照应，断不能教朋友寒心。我又请他帮忙将十块银元带回，三哥亦是重义之人，料想你已收到。此事既了，心头一块大石总算落地。
然则，为夫眼下另有要事，暂不得归国。西班牙那边，德意法西斯蒂正帮着叛军助纣为虐，逞凶肆虐。此间报纸日日刊载，让我不禁想起青岛之旧事。我随共青团的同志们商议，已决意南下驰援。
吾妻莫怪，我信这世上有公理道义，但更信此物并非天授，实则总要有人去争个明白——我虽不过一介粗工，却也晓得“天下兴亡，匹夫有责”的道理。
家中幼子若问起父亲，可告诉他：爹爹去帮全天下受苦的人拼命了。待他年长些，你便将马德里的鲜花、比利牛斯的雪、哈腊马河的枪声细细说与他听。料想，此战之经过，必会青史永驻。为夫恰逢其会，不甚荣幸。
此番一去，不知何日能归。请你在祖坟边上垒座衣冠冢，插块木牌，上书“洛行舟”三字足矣。不必大操大办，更莫哭坏了身子。
此信之中，我另附一封离婚书，你我据此和离。你便改嫁罢。寻个踏实本分的汉子，教他待你与孩儿好些。我这一生漂泊，未能让你有几日舒心，每每思及，愧怍难当。唯愿你余生平安喜乐，我便在九泉下也能笑醒。
夜已深，枪械尚待擦拭，就此搁笔。
夫行舟
一九三六年冬于马德里营垒】
【后记】
1940年9月，美国爱达荷的太阳谷。
欧内斯特在打字机上敲下最后一行文字，完成了他以西班牙内战为背景的小说创作。他看着厚厚一沓文稿，内心充满了成就感。
美国的护士、意大利的小贩、英国的作家、加拿大的医生、中国的工人……无数个形象交叠在一起，最终变成了一部跌宕起伏的故事。
他自认为，这是他一生迄今为止最优秀的作品，没有之一。
1941年4月，欧内斯特辗转抵达重庆。
作为战地记者，他已走访数个战区，亲临前线，将中国人的风貌、精神、政治、战事等等一一记录。现在，他即将结束这次中国之行。
“嗨，周，能帮我一个忙么？”在与会谈对象结束正式谈话后，欧内斯特提出了一个私人请求。
风度翩翩的中国人正色起来，身体前倾道：“当然，我力所能及的范围内。”
欧内斯特掏出一封信，内里的纸页已有些泛黄，“我相信你能办到的，一封信，一封来自西班牙前线战死烈士的信。”
中国人伸手接过，没有再问详情，只是点头道：“义不容辞。”
1949年底，人民解放军解放四川。
战斗结束后，三兵团的一名连长向上级告了两天假，来到眉山县的一座小山村中。当年的那封信早已在无数次战火纷飞中失落，好在他还记得信的内容。
他如愿见到了故人妻、子，得知她们早已收到过信函。来人欣慰之余，将当年发生在异国他乡的故事完整讲述了一遍。在哭声响起前，他悄然离开小院。
临行前，他独自翻山，来到一座衣冠冢前。
焚香三柱，洒酒一杯。